刘建国。

他手里，拿着一份盖着鲜红印章的正式文件，和两个崭新的，用黄色丝线绣着字的红布臂章。

“成了！”

刘建国将文件和臂章往木箱上“啪”的一拍，声音洪亮，“我直接去找了杨厂长！杨厂长一听是搞技术革新，变废为宝，当场就拍了板！特批成立！这是任命文件，秦洛峰同志，你，任组长！王敬山老师傅，任副组长兼技术总顾问！”

王敬山听到自己的任命，激动得手都不知道往哪儿放，一张老脸涨得通红。

副组长？

技术总顾问？

他这辈子都没想过，自己一个守着废铁仓库等死的糟老头子，还能有这么风光的一天！

秦洛峰拿起那两块臂章，上面的“红星轧钢厂·技术攻关小组”十个大字，在灯光下闪闪发光。

他将其中一块，郑重地递到王敬山面前。

“王师傅，从今天起，您就是咱们小组的定海神神针。”

王敬山颤抖着手，接过了那块臂章。

那薄薄的一块红布，在他手中，却重若千钧。

他仔仔细细地，将它戴在了自己那只满是油污的手臂上。

秦洛峰也戴上了另一块。

当那抹鲜艳的红色，覆盖住破旧的工装时，一种无形的使命感与归属感，油然而生。

他们，不再是躲在阴暗角落里的“游兵散勇”。

他们，是红星轧钢厂，第一支，也是唯一一支，被赋予了“开拓”与“创新”使命的，先锋！

“好！好样的！”

刘建国看着眼前这“授衔”的一幕，也是心潮澎湃，“从明天起，你们就是咱们车间名正言顺的独立单位！人员、财务，都由我特批！我看，谁还敢在背后嚼舌根！”

“主任，”

秦洛峰抚摸着崭新的臂章，目光却已然投向了远方，“有了名分，我们这斧子，也该开刃了。我们现在，需要第一批物资。”

他将下午画好的那张工具图纸递给刘建国：“我们需要一批特定规格的钻头、几根高级焊条、还有……三号车间报废的那台小型台式砂轮机。”

刘建国接过单子一看，都是些不算出格的东西，当即一拍胸脯：“没问题！我现在就给你们批条子！你们明天一早，直接去车间的物料库领！”

第二天，天刚破晓。

秦洛峰和王敬山，两个手臂上戴着崭新红臂章的人，第一次昂首挺胸地走在一号钳工车间的通道上。

周围的工人们，无不投来好奇、羡慕、乃至嫉妒的目光。

关于后院仓库成立“技术攻关小组”的消息，早已如风一般传遍了整个车间。

两人径直来到了车间尽头的物料库。

物料库的库管，是个四十多岁，身材干瘦，留着两撇八字胡，眼睛小得像绿豆的男人。

他正拿着个鸡毛掸子，有一下没一下地掸着货架上的灰。

工人们私底下都叫他“闫算盘”，意为他为人精于算计，一毛不拔，是易中海在车间里最忠实的跟屁虫。

“哟，这不是咱们小组的秦组长和王顾问吗？”

闫算盘斜着眼，皮笑肉不笑地说道，那“组长”和“顾问”两个词，被他咬得又酸又长。

秦洛峰懒得跟他废话，直接将刘建国亲手签发的领料单，拍在了他的账本上。

“按单子发货。”

闫算盘拿起单子，用那双绿豆眼上上下下扫了三遍，然后又拿起自己的算盘，噼里啪啦地打了一通，最后，他慢悠悠地将单子往旁边一推，慢条斯理地说道：“秦组长，真不好意思。您这单子上的东西，今天……库里都没有。”

王敬山一听就火了：“放屁！我昨天还看见那台小砂轮机就堆在墙角！那些焊条，我上周还领过！”

闫算盘嘿嘿一笑，指了指自己那本厚厚的账本：“王师傅，您这话可得有根据。我们库管办事，只认账本，不认人。账上显示没有，那就是没有。再说了，”

他端起搪瓷缸子，吹了吹上面的茶叶末，用眼角的余光瞥着秦洛峰，“就算有，你们这‘攻关小组’，是新成立的单位吧？”

“按照厂里的规矩，新单位申领物资，需要有独立的物资编码和财务审批流程。你们的编码下来了吗？财务科那边备案了吗？没有？没有我可不敢给你们发。这要是出了问题，算谁的责任？我的？还是刘主任的？”

一番话，说得滴水不漏，典型的