棒曾伤山君，今立此牌警世人——人虎同山，莫再挥戈。”

“是你让人类刻的？”武松摸着木牌，看见边缘有新鲜的爪印，像虎弟催着匠人快些刻。它没回答，只是叼来根松枝，在地上画了个圈——里面是武松的独臂，和虎弟的利爪，还有幼虎的小爪印，挨在一起，像个温暖的窝。

“好，我懂了。”武松捡起松枝，在圈外画了座山，“山护着窝里的生灵，窝里的生灵护着山——这才是‘止戈’的意思。”

当第一缕晨光照亮景阳冈时，虎弟把虎爪护身符埋进了虎哥的殒命处。泥土盖上的瞬间，武松忽然想起老瘸虎的话：“兽的恨会生根，但只要有一丝善意的雨，就会发出新芽。”此刻的新芽，是虎弟留在他掌心的毛，是幼虎蹭过他断袖的温度，是山风里飘着的、不再带血的虎啸。

山脚下，百姓们看见武松和虎弟并肩站在山顶，僧袍与虎毛在风里起伏，像两面褪色的旗，却比任何“英雄”的旗号都温暖。有人悄悄放下了钢叉，有人往虎穴方向放了野果，有人对着山拜了拜——不是怕虎，是懂了：这山，从来不是人的山，也不是虎的山，是天地间所有生灵共有的家。

虎弟望着渐醒的村子，忽然想起哥哥最后一声啸叫——不是愤怒，是遗憾。现在遗憾没了，因为它看见武松用独臂抱起幼虎，看见人类小孩给虎群送来了盐巴，看见“止戈”的刺青在晨光里闪着光——那光不是来自仇恨，是来自终于懂得“彼此疼”的、温柔的觉醒。

此刻的景阳冈，旧痕与新伤在晨露里相遇，虎的爪印与人的掌纹在泥土里重叠，像一首被山风谱成的歌，唱着恩怨的尽头不是复仇，是当利爪划过“止戈”的瞬间，忽然看懂——原来我们挥了一辈子的戈，不过是想护住心里，那片不愿被伤害的、柔软的山。