养老院的银杏叶落了满地，周志高坐在石桌旁，听王桂英老人讲修水库的往事。}@如¤文D~ˉ网@·μ *[¨更???新!??最~全?a?

老太太的手指在粗糙的石面上划过，像在抚摸当年挑过的扁担：“那时候天不亮就上工，男人们抬石头，我们女人筛沙子，谁都不喊累，想着以后能浇地，能防洪，子孙后代能过上好日子。”

阳光透过叶隙落在她的白发上，泛着细碎的金光。

周志高的目光被角落里的竹椅吸引，穿蓝布衫的老人正低头擦拭着什么，动作缓慢却格外郑重。

护工悄悄说：“那是方云德老人，不爱说话，但每天都要擦他那个旧盒子。”

周志高走过去时，老人刚好打开盒子。

褪色的红绒布上，三枚军功章在阳光下闪得刺眼：独立自由勋章、解放勋章、一级战斗英雄奖章，每枚都带着岁月的包浆，却依旧能看出当年的辉煌。

老人的手指在“军长”字样的功勋证书上轻轻摩挲，指腹的老茧把纸页蹭出细微的声响。

“方老，您这”

老人抬头的瞬间，周志高愣住了，那双眼睛浑浊却锐利，像藏着两团未熄的火。

“以前的事了。”方云德把勋章放回盒子，动作轻得像在呵护易碎的珍宝，“不值一提。\求-书¨帮+ `唔+错/内/容_”

护工在旁边插话：“方老可厉害了！上次民政厅的人来慰问，他拿出军功簿，上面记着四几年攻克重要城市，歼敌三千’，五几年坚守阵地时，只剩三人’”

“都过去了。”方云德打断她，拿起桌上的搪瓷缸喝了口茶。

缸子上的“为人民服务”字样已经磨得模糊，边缘却被摩挲得光滑温润。

周志高注意到，缸子的把手缠着布条，像是摔过又被仔细修好。

“您的补助”周志高的话刚出口，就看见老人床头柜上的药瓶，标签上的日期显示已经过期半个月。

护工红了眼眶：“方老说省着点花，把钱留给更困难的人，前阵子他咳得厉害，硬是不肯去医院，说‘当年弹片卡在肺里都没哼过，这点小病不算啥’。”

方云德突然笑了，笑声像风吹过生锈的铁皮：“黄主任说国家财政紧张，补助要‘按需分配’。”

“我一个老头子，吃不了多少，少发点没事。”

他指着窗外的菜地，“你看，我种的萝卜够吃一冬天，不用麻烦国家。”

周志高的喉咙像被什么堵住，转身时撞见老郑。后者手里拿着方云德的补助记录，表格上的“发放金额”栏连续三年都是“减半”，备注写着“本人自愿放弃”。_k?a.n?s_h`u,p¨u\.*c~o·m¨

“这是黄胜球伪造的签字。”老郑的声音发颤，“我们查到，方老的全部补助都被转到某保健品公司，老板是副省长的小舅子。”

石桌旁的王桂英突然说：“方大哥去年偷偷卖了军功章，给小石头凑了五千块医药费。那孩子临走前说，长大了要当像方爷爷一样的英雄。”

周志高望着银杏树下的老人，他正弯腰捡拾落叶，动作缓慢却挺拔，像一株历经风雨的老松。

阳光把他的影子拉得很长，与远处“不忘初心”的标语牌重叠在一起，构成一幅沉默却震撼的画面。

回到纪委办公室，周志高把方云德的军功簿摊在桌上。

泛黄的纸页上，钢笔字迹力透纸背：“四几年入组织，为事业奋斗终身”。

旁边粘着张泛黄的照片，年轻的军官站在战壕里，胸前的勋章闪着光，笑容比阳光还灿烂。

“查清楚了，”老郑推门进来，手里拿着份退役档案，“八二年时方老年主动申请退役，理由是‘年轻干部需要锻炼机会’。”

“组织上安排他当省民政厅厅长，他说‘我文化低，还是回家种地实在’。”

档案的最后一页，是他写的申请：“只求一间茅屋，两亩薄田，不给国家添负担。”

周志高突然想起黄胜球在审讯室的话：“方云德这种老顽固，不懂变通，补助给他也是浪费。”

此刻想来，这句话像一记响亮的